STELLA MARIS

Black River Falls, Wisconsin

Data de fundacdo: 1902

A partir de 1950, passou a funcionar como uma clinica e hospicio
de cariz laico destinado a doentes do foro psiquidtrico.

Unidade de Internamento 27 de outubro de 1972
Caso 72-118

A doente é uma mulher de vinte anos, judia,
caucasiana. Bonita, possivelmente anorética.
Chegou a clinica héa seis dias, ao que tudo
indica de autocarro, sem bagagem. Declaragao
de internamento assinada pelo Dr. Wegner.

A doente trazia na bolsa um saco de pléastico
cheio de notas de cem ddélares — uma quantia
superior a quarenta mil délares —, que fez
mencdo de entregar a rececionista. E estudante
de doutoramento em matematica na Universidade
de Chicago e foi-lhe diagnosticado um quadro
de esquizofrenia paranoide, com uma longa
etiologia de alucinagdes visuais e auditivas.
Esteve internada nesta clinica em duas
ocasides anteriores.



Viva. Eu sou o Dr. Cohen.

Vocé ndo € o Dr. Cohen que eu esperava.

Lamento. Refere-se ao Dr. Robert Cohen.

Sim. Calculo que ndo haja falta de Dr. Cohens.

Provavelmente ndo. Como vai? Sente-se bem?

Sinto-me bem.

Sim.

Estou no manicémio.

Bem. A parte isso, parece-me.

H4 quanto tempo € que faz isto?

H4 cerca de catorze anos.

Vai gravar esta conversa.

Creio que foi esse o acordo. Ha problema?

Acho que ndo. Quando dei o meu consentimento, julguei que era
outra pessoa.

Quer dizer que hé problema.

Nada disso. Tudo bem. Embora eu deva dizer que sé aceitei taga-
relar. Nao me vou submeter a terapia nenhuma.

Certo. Ha alguma coisa que me queira perguntar? Antes de come-
carmos.

Ja comegdmos. O qué, por exemplo?

Talvez fosse melhor contar-me alguma coisa acerca de si prépria.

Ena, pa.

Nao?
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Vamos pintar por nimeros?

Perdao?

Deixe estar. E s6 que sou ingénua que chegue para imaginar sem-
pre que, ao encetar estas incursoes, € possivel trilhar um rumo que
as frases feitas ndo tornem totalmente implausivel.

Qual € o problema? O meu tom de voz?

Deixe estar. Fazemos isto a sua maneira. Que se lixe.

Bem. Nio quero comecar da pior maneira. Pensei apenas que
quisesse explicar-me um pouco as razdes que a trouxeram até aqui.

Nao tinha outro lugar para ir.

E porqué aqui.

J4 cd tinha estado antes.

Porqué aqui da primeira vez, nesse caso.

Porque nao consegui entrar em Coletta.

E porqué Coletta?

Foi 14 que internaram Rosemary Kennedy. Depois de o pai ter
mandado que lhe raspassem os miolos do cranio.

Tem alguma ligacdo a familia?

Nao. Nada sabia acerca de asilos psiquidtricos. S6 me pareceu
que, se eles desencantaram aquele hospicio, € porque, provavelmen-
te, era um lugar bastante bom. Acho que lhe rasparam os miolos do
cranio noutro hospital, alids.

Estd a falar de uma lobotomia.

Sim.

Porque € que lhe fizeram isso?

Porque ela era esquisita, e o pai tinha medo de que alguém lhe
fosse a cona. Ela ndo era bem o que o velhote tinha em mente.

Isso € verdade?

Sim. Infelizmente.

Porque é que achou que tinha de ir para qualquer lado?

Desta vez, € isso?

Sim. Desta vez.

Achei, pronto. Tinha saido de Itdlia. Onde o meu irmdo estava em
coma. Ndo paravam de me pedir autorizacdo para desligarem as
mdquinas. Queriam que eu assinasse os papéis. Portanto, fugi. Nao
sabia o que mais fazer.
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Tratou-se de uma decisdo que nao foi capaz de tomar? Desligar o
suporte de vida dele?

Sim.

Ele estd em morte cerebral?

Nao quero falar do meu irméo.

Muito bem. Diga-me s6 porque € que ele estd em coma.

Sofreu um acidente de carro. Era piloto de corridas. Nao quero
mesmo.

Muito bem. Hé alguma coisa que me queira perguntar?

A respeito de qué?

Do que entender. A respeito de mim, se quiser. Posso tratar-te por
Alicia?

Quer que eu lhe faca perguntas a seu respeito.

Se te apetecer. Sim.

Da aulas na universidade.

Em Madison. Sim.

Eu sei onde fica a universidade. Veste-se bastante bem, para um
académico.

Obrigado.

Nao era um elogio. Vocé€ ndo € psicanalista.

Sou psiquiatra.

Nao € licenciado em medicina.

Sou. Na verdade, sou.

E que mais.

Sou casado. Tenho dois filhos. A minha mulher gere um programa
municipal para criangas. Tenho quarenta e trés anos.

Que patifarias faz quando ninguém estd a ver?

Nenhuma. E tu?

Fumo um ou outro cigarro. Nao bebo nem consumo drogas. Nem
tomo medicamentos. Ndo tem cigarros consigo, imagino.

Nao. Podia trazer uns quantos.

Certo.

E que mais?

Tenho conversas clandestinas com personagens supostamente
inexistentes. J4 me disseram que gosto de dar a entender que quero
coiso e tal e depois me corto, mas ndo creio que seja verdade. As
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pessoas parecem achar-me interessante, mas, em grande medida,
desisti de falar com elas. Falo com os meus companheiros chalupas.

Nao conversas com outros matemdticos?

Ja ndo. Bem. Com alguns.

E porqué?

E uma longa histdria.

Ainda te dedicas a matemadtica?

Nao. Nio aquilo que se chamaria matematica.

Que género de matemaética estudavas tu?

A topologia. A teoria dos topos.

Mas agora ja nio.

Nao. Fiquei transtornada.

E o que € que te transtornou?

A topologia. A teoria dos topos.

Talvez seja melhor pormos de parte a matemadtica, para ja.

Nao ha problema. Fosse como fosse, eu ndo sabia bem o que an-
dava a fazer.

Espanta-me que digas isso. Nao podias pedir ajuda a algum dos
outros matematicos?

Nao. Eles também ndo sabiam.

Tens a certeza de que ndo te importas que gravemos isto?

Tenho, claro. E se eu disser palavroes, cona ou foda-se ou assim?
Acho que até ja disse, alids. E agora outra vez.

Nao sei. Acho que o acordo era que nio terias direito a rever o
texto.

Eu ndo estava a falar a sério.

Ah.

Nao desgosto de Alicia. Sempre € melhor do que Henrietta.

Nao estas a falar a sério, de novo.

Nao.

Muito bem. Ndo me queres contar nada acerca do teu irmao?

Isto comega a parecer-se com o Programa Eliza. Ndo. Nao quero.
Contar. Nada.

O programa informadtico de psiquiatria.

Isso.

Muito bem. De que é que queres falar?
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Nao sei. Apetece-me armar-me em espertalhona, creio. Se quiser
falar a sério comigo, teremos de cortar pelo menos uma parte da
conversa da treta. Nao lhe parece? Ou discorda de mim?

Concordo. Acho que tens toda a razdo.

Como isso.

Isto é conversa da treta?

E claro que é conversa da treta. Alguma vez na vida vocé acha
que eu tenho toda a razao?

Compreendo.

E, por favor, ndo diga compreendo.

Significa apenas que tento entender o teu ponto de vista. Ha al-
guém com quem estejas em contacto?

Refere-se a pessoas de carne e 0sso?

De preferéncia. Sim.

Para ser sincera, ndo.

Nenhum matematico? Ninguém da universidade?

Julguei que ndo famos falar de matematica.

Muito bem.

Ainda escrevo ao Grothendieck, mas ele saiu do IHES e ndo me
responde. Mas ndo faz mal. Nao conto com isso.

Ele € matematico?

Sim. Ou era.

Onde ¢é que ele mora?

Nao sei onde é que ele mora. Creio que ainda estard em Franca.

Nao € um nome 14 muito francés.

Nao € um nome francés, de todo. O pai dele chamava-se Schapi-
ro. Mais tarde, Tanaroff. E apatrida. Durante a guerra, em crianga,
andou fugido de terra em terra. Escondeu-se. Para ndo o matarem.
O pai dele morreu em Auschwitz.

Para onde € que lhe mandas as cartas?

Para o IHES. Nao sabe quem ele ¢, pois ndo?

Nao.

Nio faz mal. Eramos amigos. Somos amigos. Partilhamos um ce-
ticismo comum.

A respeito de qué?

A respeito da matematica.



